October 15th, 2021

Выбор

Поэзию всегда готовят с кровью –
Прозрачной, черной, алой, голубой.
Летает Слово голубем над кровлей,
Звенит в груди серебряной трубой,
Корячится изломанным уродцем,
Тупым ножом царапает нутро,
Берет за глотку, рвется как придется –
В постели, в обезьяннике, в метро.
Глядишь в глаза любимых – видишь знаки
Идешь по городам – считаешь ритм
Зависимость от ручки и бумаги
Неизлечима. Жар неутолим.
Сгоришь или сожжешь. Пройдешь по краю,
Сорвешь на раз драконову печать?
Мы выбираем. Нами выбирают
За что и как придется отвечать.
Кому досталось меньше или больше -
Набат, кимвал, гитарный перебор,
Веселый сладкозвонный колокольчик,
Неумолимость выстрела в упор.
С нас спросят – за вранье, за мертвечину,
За то, что не сказали впопыхах,
За каждую нелепую причину
Отказывать себе в своих стихах.
Мы выбираем нежность и отвагу,
Обрыв, канат, весло, удар в висок!
…Сегодня кровь впитается в бумагу
И превратится в виноградный сок…
promo nikab january 25, 2019 07:55 109
Buy for 200 tokens
Что я умею делать: Журналистика. Опубликовала более 1000 статей в журналах «ОК», «Шпилька», «Психология на каждый день», «Зооновости», «Наш собеседник», "ТаймАут", "Офис Магазин", «Мир Фантастики»,…

Спич о платных публикациях

Выбесил меня нынче один «представитель издательского дома» предложивший мне – МНЕ!!! – платную публикацию в своей помойке. Причем цена настолько копеечная, что совершенно ясно – никто там не будет заниматься ни раскруткой, ни продвижением. Просто вывесит текстик в сети – что вы и сами прекрасно можете сделать.
Поэтому сей спич я посвящаю всем, кто желает раскрутить себя за деньги, неважно пишете вы стихи, прозу или сказки.

Запомните – все, кто предлагает вам публикации за мелкую или не очень мелкую мзду, обещая представительства за рубежом, внимание публики, светлое будущее в мировой литературе и тыды – тупо ищут лохов. Повторяю – самовлюбленных лохов, которым важная иллюзия собственной значимости. Вы, я надеюсь, не таковы. И вам не нужно, чтобы ваши тексты канули в братской могиле или были прочитаны полусотней таких же самовлюбленных лохов. Премии и награды, купленные за деньги, не вызывают в профессиональной среде ничего, кроме брезгливости и насмешек.
Collapse )

Что делать поэту с маленьким талантом?

Бывают поэты, которые рождаются гениальными. И как только начинают писать, пишут так, словно бог шепчет им на ухо – Цветаева, Рембо и многие другие стартовали как зрелые поэты с юношеских стихов.
Но куда больше тех, кому изначально не дано или дано немного – есть потребность высказываться в рифму, а все остальное очень и очень плохо. Так, к слову, начинал Гумилев – первый свой сборник он потом выкупал в магазинах и жег. И в значительной мере был прав. И это совершенно нормально – начинать с несуразицы, нелепицы, неуклюжих поделок. У подавляющего большинства людей, за что бы они ни брались, сначала ничего не выходит.
…А вот дальше есть три пути.
Тихонечко пописывать в стол для себя и друзей, изредка, робея и волнуясь, читать где-нибудь на посиделках или открытых микрофонах. Беречь, собирать, складывать в папочку и скорее всего однажды забросить.
Объявить себя гением и уверять окружающих «любой гасконец с детства академик». Позволять потоку литься куда и как захочется, заниматься написанием стихов, публикацией и декламацией их повсюду вне зависимости от реакции слушателей. Бесконечно восхищаться собой и требовать восхищения, ни на секунду не сомневаться в сверхценности мыслей и чувств, преподносить свое творчество любимым на день рождения вместо букета с подарком и не сомневаться, что осчастливил\а до конца дней. Тут и комментарии не нужны :)
Учиться. Долго, годами, десятилетиями учиться. Поставить себе базу стихосложения, разобраться с рифмами, ритмами, штампами и прочими техническими приемчиками. Читать, читать и читать, учиться слушать и слышать других поэтов, понимать, что, как и почему они делают, почему их стихи – хороши. Править тексты – очень немногие могут писать начисто. И – самое важное – работать со своей душой. Учиться резонансу, чуткости и эмпатии, посещать места, где душа поет и плачет, позволять себе чувствовать – и не позволять потоку захлестнуть разум. Поэзия и вправду зеркало души, и чем интереснее картина, которую отражает зеркало, тем лучше будут стихи.
Как я пишу сейчас, дорогие мои друзья, вы видите. В семнадцать я писала плохо. Очень плохо, заурядно, банально, без понимания и удара. Обычные стишочки обычной девочки – про любовь, про одиночество, про непонятость и далее по тексту. Кое-где проблескивали жалкие искорки – не более того. В девятнадцать ко мне пришло озарение – как пишутся стихи. До первого стихотворения, где это озарение сработало, прошло еще три года. До выдачи на-гора текстов минимально приемлемого качества ан масс – еще три. И все эти годы я училась – у товарищей по цеху, у книг, у интеллигентных людей, к которым приставала с вопросами. У меня сформировался свой язык, свой напор, свой образный ряд и я старательно все это оттачивала. К 27 годам появились первые серьезные стихи – не хорошие, яркие или красивые (кое-что я до сих пор с удовольствием читаю на выступлениях), а выходящие за грань, затрагивающие важную проблематику, концентрированные и громко звучащие. Окончательную шлифовку образования я прошла в Литинституте. И продолжала учиться, слушать и слышать, экспериментировать и искать. И вот, к 47 годам, когда большинство поэтов обыкновенно почти замолкает, я вышла на свой пик. Элемент чуда в этом бесспорно присутствует, но бОльшая часть успеха – многолетний и неустанный труд.
Чего собсно и вам желаю – хотите быть поэтами – учитесь и трудитесь. Возможно получится перепрыгнуть через голову, пробить потолок и дотянуться до неба. А если нет – стихи и правда разговор с богом, и научившись говорить красиво и ясно, вы в любом случае будете услышаны.